Hij liep door de woonkamer en zei opeens: Beer.
Nu heeft hij wel een paar beren, maar die liggen boven en die bedoelde hij niet. Ik vroeg hem welke beer hij bedoelde en hij zei: Grote Beer.
Ook bedoelde hij niet de steelpan, het sterrenbeeld. Dat kent hij nog niet.
Hij wees naar de deur, naar buiten, naar de tuin, naar mijn fiets. Hij wilde naar de grote beer, en toen begreep ik het: het grote beeld van de beer op het Staalmanplein. Die beer heeft een kussentje onder zijn arm. Hij is twaalf meter hoog. Hij staat op dit nieuw ingerichte plein, bij voetbalveldjes, een kleine skatekuil, een paar stroken gras. Het is een troosteloos plein, maar het ging die jongen alleen om de beer.
We waren er al eerder een keer geweest en toen liep ik met hem onder de beer door. Ik kan rechtop onder de beer doorlopen. Blijkbaar had hij de beer onthouden en kwam de beer die ochtend plots weer in zijn gedachten.
Nou, zei ik. Dan gaan we toch naar de beer.
Hij lachte. Ik pakte zijn jas en schoenen en we gingen. Beer, zei hij steeds. Hij wees in onze fietsrichting.
We kwamen bij de beer. Ik moest met hem mee gaan kijken. Onder de beer zat een man te roken. Mijn zoon durfde niet verder. We wachtten tot de man weg was. Toen liepen we onder de beer door. Hij vond stoepkrijt. Samen kleurden we de voeten van de beer geel en roze.
Later ontdekte hij nog een berg in het gras. Dat was heel kleine berg. Niet meer dan een heuveltje in het gras van ongeveer een meter hoog, maar ik noemde het een berg en hij kon er nog niet overheen kijken en dan komt iets toch al snel in de buurt van een berg. Hij liep steeds naar de top van de berg en weer naar beneden.
Toen wilde ik weer gaan. We moesten nog iets hebben van de bouwmarkt, dat is hier vlakbij. Mijn zoontje wilde niet weg. Zijn luier lekte al door. Ik tilde hem op en had geluk dat er net een trein achter de huizen langsreed, daardoor was hij even de beer en de berg vergeten. Trein, zei hij.
Het beeld is trouwens van Florentijn Hofman. Dat is een kunstenaar die bekend is van een enorme badeend. Hij maakt vaak grote beelden van dieren.

Jan van Mersbergen

Jan van Mersbergen